SHU
Si impara la forma
VDH-001 e VDH-002. Due dischi costruiti dentro regole strettissime, per imparare a lavorare quando non puoi scegliere nulla.
01Progetto discografico
Non è una collana di uscite scollegate. È un unico progetto in cinque movimenti, pensato dal primo giorno come una progressione: ogni disco presuppone quello prima e prepara quello dopo.
///// TUTTI I MASTER SONO CONSERVATI SU NASTRO PRESSO LA SEDE DI MILANO
02Struttura
SHU
VDH-001 e VDH-002. Due dischi costruiti dentro regole strettissime, per imparare a lavorare quando non puoi scegliere nulla.
HA
VDH-003 e VDH-004. Le regole restano scritte sul muro dello studio, ma vengono violate una alla volta, in modo deliberato.
RI
VDH-005. Nessun vincolo dichiarato. Tutti gli artisti nella stessa sala, due giorni, una sola take per la traccia finale.
VDH-001 — Cintura Bianca
Kōhai / 2024 / cintura BIANCA
01
Il primo commit
Il disco d'esordio dell'etichetta è stato inciso in sei notti consecutive nella sala macchine del Dojo A, con un solo microfono e un laptop che si spegneva ogni quaranta minuti.
Nessuna traccia è stata quantizzata. Gli errori di sintassi che senti nel mixaggio sono errori veri: abbiamo deciso di tenerli perché raccontano meglio di qualsiasi nota di copertina cosa significa iniziare.
Cintura Bianca non è un disco per esperti. È un disco per chi ha appena aperto l'editor e ha paura del cursore che lampeggia.
[ TRACKLIST / 8 ]
VDH-002 — Prompt & Bass
Token Limit / 2025 / cintura GIALLA
02
Contesto esaurito
Token Limit ha costruito l'intero album partendo da un vincolo autoimposto: ogni traccia doveva essere descritta in meno di duecento caratteri prima di essere suonata.
Le sessioni si sono svolte nella camera anecoica del Dojo B. L'assenza totale di riverbero naturale ha costretto il gruppo a costruire lo spazio a mano, decibel per decibel.
È il disco più veloce del catalogo e anche il più fragile: metà del materiale è stato perso in un crash e ricostruito a memoria.
[ TRACKLIST / 8 ]
VDH-003 — No-Code Noir
La Sensei / 2025 / cintura VERDE
03
Automazione sentimentale
La Sensei firma il disco più cinematografico del catalogo: nove minuti di silenzio distribuiti fra le tracce, sintetizzatori analogici e una voce registrata sempre a un metro e mezzo dal microfono.
L'idea nasce da una domanda semplice e sgradevole: se un flusso di lavoro può essere automatizzato, deve esserlo? Il disco non risponde. Fa peggio: mette in scena le conseguenze.
La versione in vinile giallo è limitata a 300 copie numerate a mano nella sede dell'etichetta.
[ TRACKLIST / 8 ]
VDH-004 — Kernel Panic
Segfault Sound System / 2026 / cintura MARRONE
04
Core dumped
Il disco più ostile che abbiamo pubblicato. Segfault Sound System ha rifiutato lo studio e ha preteso un capannone industriale con il tetto in lamiera: ogni percussione che senti è stata suonata contro qualcosa di metallico e vero.
Nessun plugin di riverbero è stato usato in fase di missaggio. Lo spazio è quello del capannone, con la pioggia di ottobre inclusa nella traccia 6.
Sconsigliato l'ascolto in cuffia sopra il 70% del volume. Non è una posa: è una raccomandazione tecnica.
[ TRACKLIST / 8 ]
VDH-005 — Cintura Nera
VibeDojo All-Stars / 2026 / cintura NERA
05
Shu · Ha · Ri
Per due giorni abbiamo chiuso l'etichetta e messo ogni artista del catalogo nella stessa sala. Cintura Nera è quello che è uscito: un'opera modulare in otto movimenti che cita, smonta e ricompone tutti e quattro i dischi precedenti.
La struttura segue il principio Shu-Ha-Ri: si impara la forma, si rompe la forma, si abbandona la forma. Le prime tre tracce sono rigorose. Le ultime tre non lo sono per niente.
La traccia finale — otto minuti e otto secondi — è stata registrata in una sola take alle sei del mattino. Non abbiamo mai provato a rifarla.
[ TRACKLIST / 8 ]
Trecento copie numerate a mano, con le note di copertina originali e i fogli di lavorazione di ogni sessione. Scrivici e ti diciamo quante ne restano.